Поэма М.Ю.Лермонтова «Демон» по праву считается вершиной русской романтической поэзии. Замысел ее возник еще в 1829 году. Поэт работал над ним почти всю свою творческую жизнь, создав восемь вариантов поэмы. Лермонтов нарисовал яркий образ — портрет Кавказа — из совокупности экзотических пейзажей, зарисовок патриархального быта и оригинальных персонажей, на фоне которых предстал главный герой. Но более всего оригинальный авторский подход виден в понимании конфликта и в раскрытии образа Демона: здесь сказались отзвуки новейших для того времени воззрений на проблему личности.
Демон Лермонтова — образ человечный и возвышенный, вызывает не ужас и отвращение, а сочувствие и сожаление. Он воплощение абсолютного одиночества. Демон одинок поневоле, он страдает от своего тяжкого одиночества и преисполнен тоски по духовной близости. Демон существует как бы на грани разных миров, и потому-то Тамара представила его следующим образом:
То не был ангел-небожитель,
Ее божественный хранитель:
Венок из радужных луней
Не украшал его кудрей.
То не был ада дух ужасный,
Порочный мученик — о нет!
Он был похож на вечер ясный:
Ни день, ни ночь — ни мрак, ни свет!..
В поэме Лермонтова предстает не дерзкий претендент на власть небесного владыки, не возмутитель спокойствия и порядка во вселенной, не враг человечества. Лермонтов создал образ жертвы несправедливого мироустройства.
Демон тоскует по гармонии. Он страдает от противоречий, раздирающих все вокруг него. Демон тоскует по справедливости, но и она недоступна для него, потому что не может быть справедливым мир, основанный на борьбе противоположностей. Демон не только сам страдает, но и обязан мучить людей.
Ничтожной властвуя землей, Он сеял зло без наслажденья, Нигде искусству своему Он не встречал сопротивленья — И зло наскучило ему.
И он искал примирения с извечным противником, жаждал возрождения к новой участи, искал общения с чистой душой, пытался полюбить с «неземной страстью» — бескорыстно и самозабвенно. В этом смысле его встреча с Тамарой не случайна, а подготовлена всеми предыдущими нравственными исканиями. Демон не намеревался искушать ее: он искренне полюбил, а такая любовь предполагает готовность приносить добро. И столь же искренним он был, когда явился на необычное свидание:
И входит он, любить готовый, С душой, открытой для добра, И мыслит он, что жизни новой Пришла желанная пора.
Демон готов отказаться от свободы в одиночестве, чтобы обрести расцвет души в общении. Однако его намерениям не дано сбыться. Примирение с небесами не состоялось: Демона оттолкнули. Чистая любовь не осуществилась: его опять заставили сыграть роль искусителя. В келье Тамары его уже поджидает Ангел: «И вместо сладкого привета Раздался тягостный укор». Посланец небесного владыки назвал его духом беспокойным и порочным, а в посещении Тамары увидел злой умысел. Не стерпев унижения, Демон вступает в борьбу за душу Тамары, но теперь не ради ее любви, а чтобы доказать свое могущество и превосходство над Ангелом. Так на пути нравственных исканий Демон совершил поворот вспять. «И вновь в душе его проснулся Старинной ненависти яд» — эта психологическая мотивировка объясняет срыв намечавшегося перерождения Демона.
У современников Лермонтова постоянно возникали вопросы о том, почему в основе мироустройства лежит трагичная дисгармония. У реалистов и романтиков ответы были разными по выражению, но почти одинаковыми по существу.
Так, например, и у Пушкина в поэме «Медный всадник» возникал вопрос: кто виноват в трагедии «бедного Евгения», чье счастье разбито наводнением? И Пушкин помогал читателю понять: не император-преобразователь, не «разъяренная Нева», не случай и слепые стихии виноваты, а историческая необходимость всему причиной.
Лермонтов же обратился к древнему мифу, чтобы в духе романтических воззрений представить извечно трагедийную основу мира.
В поэме Лермонтова «Демон» особенным образом преломились настроения и духовные искания 1830-х годов. Однако ее значение шире тех исторических рамок: поэма увлекла своим содержанием и эстетическими достоинствами многие поколения русских читателей.