После того как в 1905 году семья родителей распалась, мать с детьми переехала в Евпаторию, оттуда в Киев. Там Ахматова окончила гимназию и в 1907 году поступила на юридический факультет Высших женских курсов в Киеве. В 1910 году вышла замуж за Н.С. Гумилева. Вместе с ним была в 1910 и 1911 году в Париже, в 1912 — в Италии. В 1912 году родился единственный сын — Л.Н.Гумилев, известный историк и этнограф.
По воспоминаниям Ахматовой, первые стихи она написала в 11 лет, но они не сохранились. Первое стихотворение было напечатано в 1907 году в
парижском журнале «Сириус», издававшемся Н.С.Гумилевым, но затем последовал перерыв до 1911 года.
Тогда Ахматова начинает регулярно печататься в петербургских и московских изданиях. В марте 1912 года выходит в свет первый сборник стихов под названием «Вечер». Здесь начинают проявляться черты, на многие годы определившие ее творческую репутацию: напряженность любовного чувства, соединение внешних примет времени с переживаниями героини, ориентация на современную разговорную речь.
«Вечер» имел значительный успех, но подлинная известность пришла к поэтессе после выхода в свет сборника стихов «Четки» (1914). Несмотря на неблагоприятную ситуацию (через несколько месяцев началась война), «Четки» приобрели большую популярность.
В ранней поэзии Ахматовой отчетливо прослеживается как отталкивание от многих особенностей творчества, выработанных символизмом, так и продолжение тех традиций, которые сделали символизм наиболее заметным поэтическим течением начала XX века. Стихи Ахматовой избегают экзотичности и романтической «всеобщности» в описании примет действительности, заменяя их предельной конкретностью описаний, теснейшим образом связанных с повседневной жизнью. Чувствуется связь поэзии Ахматовой с поэтическими принципами крупнейших поэтов русского символизма, особенно Блока, что было подчеркнуто поэтессой в дарственной надписи на сборнике «Четки», поднесенном Блоку:
От тебя приходила ко мне тревога И уменье писать стихи.
Принадлежа к числу поэтов-акмеистов и развивая многие принципы акмеизма в своих стихах, Ахматова в то же время тяготится дисциплиной, царящей в их рядах.
Но при этом внутренние принципы поэзии Ахматовой все более и более стремятся к заложенному в акмеизме тяготению реализовать имеющие в слове возможности расширить историко-культурное богатство.
Третий сборник стихов Ахматовой «Белая стая» (1917) отличается расширением тематического репертуара поэтессы. В этой книге заметное место стали занимать темы, касающиеся не только личных переживаний, но и теснейшим способом связанные с событиями войны и приближающейся революции. В стихотворениях происходит решительное изменение поэтической манеры Ахматовой, на смену интонациям живого разговора приходят интонации одические, пророческие, что влечет и смену в стиховом плане. Вместе с тем поэзия времени «Белой стаи» все больше и больше насыщается цитатами из лирики пушкинской поры. Это позволяет выделить в творчестве Ахматовой особый «пушкинский слой», который со временем становится все более насыщенным.
В поэзии Ахматовой находим отклики и на события современности, особенно политические. Особое место среди этих откликов занимают стихи, написанные вскоре после Октябрьской революции. В стихотворении «Когда в тоске самоубийства...» (1917), которое в поздней редакции начинается строкой «Мне голос был. Он звал утешно...», открыто говорится о неприятии поэтессой революционных событий, но одновременно с этим — о невозможности оставить Родину, оказаться вдали от нее в дни испытаний.
В 1918—1923 годах поэзия Ахматовой пользовалась большим успехом, ее стихи многократно переиздавались, но в середине 20-х годов началось многолетнее молчание, длившееся до середины 30-х годов.
Стихи, написанные Ахматовой между 1917 и 1941 годами, наглядно показывают, что не сразу, не вдруг ее лирическая муза освоилась с новой действительностью, начала звучать в унисон с чувствами, которыми жил народ в бурную первую четверть века своей послеоктябрьской эпохи.
Лирика Ахматовой безраздельно принадлежит своей эпохе, вобрала ее в себя. Время щедро одарило ее счастьем и горем, восторженным вниманием поклонников ее таланта и несправедливо суровыми обвинениями во враждебности ее музы народу, радостью дружбы и чувством горестного одиночества.
В 1935 году был арестован сын Ахматовой Лев Николаевич Гумилев. Анна Андреевна провела семнадцать месяцев в тюремных очередях (сын арестовывался трижды — в 1935, 1938 и 1949 годах). Вместе со всем народом переживала поэтесса трагедию сталинских репрессий. И когда одна из женщин, стоявшая рядом с ней, спросила шепотом: «А это вы можете описать?», Ахматова ответила: «Могу».
Так рождались стихотворения, вместе составившие «Реквием». Поэма — это и лирический дневник очевидца эпохи, и произведение разительной художественной силы, бездонное по своей глубине. Цикл «Реквием» не существует в поэзии поэтессы изолированно. Мир поэзии Ахматовой — мир трагедийный. Мотивы беды, трагедии в ранней поэзии воплощаются как мотивы личные. («Колыбельная» (1915), «Клевета» (1922), «Заболеть бы как следует в жгучем бреду...» (1922), «Если плещется лунная жуть...» (1928) и
др.).
В свете следующих событий в жизни страны и в жизни Ахматовой многие мотивы перечисленных стихотворений выглядят как предчувствие и предсказание. Начиная с 30-х годов трагедийные темы у Ахматовой становятся общезначимыми. Вариации тем «Реквиема» находим в ее поэзии с конца 30-х годов. Спустя два десятилетия после завершения работы поэме был предпослан эпиграф, в котором позиция Ахматовой в жизни и в поэзии получила строгую и лаконичную характеристику:
Нет, и не под чуждым небосводом, И не под защитой чуждых крыл, — Я была тогда с моим народом Там, где мой народ, к несчастью, был.
Дважды повторяющееся слово чуждый дважды перечеркивается словами мой народ: прочность слияния судеб народа и его поэта проверяется общим для них несчастьем.
Подробности происходящего воспроизводятся с обычной для Ахматовой достоверностью. Правда жизни в стихах нигде не нарушается ни в большом, ни в малом. В поэме прорывается крик боли, но предпочтение отдается слову, сказанному негромко, сказанному шепотом — так, как говорили в той страшной очереди. «Реквием» звучит как заключительное обвинение по делу о страшных злодеяниях. Но обвиняет не поэт, а время. Вот почему так величаво, — внешне спокойно, сдержанно — звучат заключительные строки поэмы, где поток времени выносит к памятнику всем безвинно погибшим, но еще и тем, в чьих жизнях горестно отразилась их гибель: «И голубь тюремный пусть гулит вдали, И тихо идут по реке корабли».
Любить Родину было для Ахматовой совсем не просто: именно на родной земле приходилось ей испытывать ни с чем не сравнимые муки. Можно только поражаться тому, что гонимая, обливаемая потоками клеветы, испытывающая ужас беззащитности перед обрушившимся на нее горем, Ахматова не бросила ни единого упрека Отчизне.
Важнейшим рубежом на творческом пути Ахматовой стал 1941 год — начало Великой Отечественной войны.
Война застала Ахматову в Ленинграде, который к осени стал фронтовым городом, и поэтесса, как и все ленинградцы, пронесла сквозь 900 дней блокады невиданные в истории человечества мужество и стойкость.
Любовь к России спасла поэтессу в 1917 году от соблазна уехать за границу, в эмиграцию. Любовь к родной земле, любовь, укрепленная опытом и мудростью прожитых трудных лет, ввела русскую поэтессу Анну Ахматову в круг русских советских поэтов.
Замкнутая отрешенность интимно-лирической темы, свойственная всем этапам творческого пути Ахматовой в довоенные годы, отступает перед горячей патриотической, общественной взволнованностью, уступает место благородному гуманизму человека, потрясенного судьбой родины, участью своих сограждан, их страданиями и болью («Клятва», «Мужество», «Победа», «Победителям», «Третью весну встречаю вдали...», «Я не была здесь лет семьсот...», «С самолета»).
Говоря о стихах Ахматовой, написанных в военное время, отмечая и выделяя их гражданский и патриотический пафос, было бы неправильно умолчать о том, что в эти же годы и месяцы нередко, как отзвуки прошлого, прорывались стихи, продиктованные отчаянием и острым ощущением трагического одиночества.
Но тот прорыв в большой мир народной жизни, выражением которого была патриотическая лирика Ахматовой 1941-1945 годов, не прошел бесследно в ее творческой биографии.
Как закономерное продолжение патриотической лирики военных лет прозвучали в иное, мирное время написанные в 50-е годы стихи «Говорят дети», «Песня мира», «Приморский парк Победы».
Одновременно с поэзией Ахматова занималась переводами мировой поэтической классики, народной поэзии, стихов современных поэтов.
Значительными произведениями последнего творческого периода были «Поэма без героя», «Путем всея земли», цикл «Северные элегии».
Как итог сложно прожитой жизни звучат заключительные строки автобиографии, написанные Ахматовой в предисловии к изданному в 1961 году сборнику стихов:
«Я не переставала писать стихи. Для меня в них — связь моя с временем, с новой жизнью моего народа. Когда я писала их, я жила теми ритмами, которые звучали в героической истории моей страны. Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных».